前几年看见这样一幅儿童画，画面是一头大牛，牛背上驮着一只小老鼠和一只小兔子。画面很幼稚，但画的命题叫人深思：妈妈属牛，爸爸属老鼠，我属小白兔。我和爸爸趴在牛背上。在孩子的眼里是谁支撑着这个家呢？

说起牛来，那可是人类最早的好朋友之一。原始人的时候，最早的生产是狩猎，所以第一批好朋友是鸡狗。后来有了农耕，那么第二批好朋友一定有牛了。所以古往今来，人对于牛，总大加赞许的。

赞许牛的诗很多，最叫人忘不了的是李家明的一首。李家明是南唐中主李煜的一个伶人，伶人就是现在被叫做明星的歌手了。李的诗是这样写的，“曾遭宁戚鞭敲角，又被田单火燎身；闲向斜阳嚼枯草，近来问喘更无人”。这四句诗里有三个典故，第一句说的是秦国名相凝戚的故事，宁戚未发达时是个给人家放牛的，他在牛的身上得到了启示，所以称了一位了不起的名臣。第二句说的是田单复国时用的火牛阵；第三句是说牛的贡献那么大，生活却那么艰苦，在日暮黄昏斜阳里连把嫩草也吃不上，只能咀嚼枯草；第四句说的是汉朝名相丙吉的故事。丙吉出巡，看见有人杀人他不管，看见一头路边牛在喘气，却停下来细问。有人问他，人命关天你却问牛。他说杀人的事有地方上管理，而牛喘气怕是牛瘟，有关民生，地方官可能不在意，我再不管行吗？李家明这首诗实际上是一首讽谏诗，讽的是现在像丙吉这样好的宰相太少了；谏的是风流才子型的皇上，“你收收心吧，关心一下朝政吧”。据说当今的歌星也有很受领导喜欢的，可又有谁敢当讽谏呢。

前不久，论坛里有个帖子叫《佛学浅释》，也让我想起牛来。唐朝有个著名的禅宗大师叫百丈和尚，有一次他的弟子长庆禅师问他：“学人欲求识佛，何者即是？”百丈说：你这一问“大似骑牛觅牛。”长庆又问：“识得后如何？”百丈答：“如人骑牛至家。”长庆又问：“未审始终如何保住？”百丈答：“如牧牛人，执杖视之，不会犯人苗稼。”百丈的这些比喻使长庆一下子明白了此心就是佛的要旨，再不去佛外找佛了。

禅宗里还有个和尚叫普明，他把人的修养比作牧牛。从一个野牛修到物我双忘要有十个步骤：一曰“未牧”，野得很；二曰“初调”，穿了鼻子随人走；三曰“受制”，不再乱走，牛绳可以松了；四曰“回首”，心境柔顺了；五曰“驯伏”，不用牛绳了；六曰“无碍”，人不要费心了；七曰“任运”，牧牛人可以睡觉了；八曰“相忘”，人牛两无心；九曰“独照”，到了无牛的境界；十曰“双泯”，人也不见，牛也不见了。牛就是妄心，物我双忘了。没了狂妄的心，人的修养就到高级的层次了。

[实习编辑：王东伦]